Sobre la repetició

Des de fa vint-i-cinc anys, Hong Sang-soo fa una pel·lícula darrere l’altra. La mujer que escapó, presentada a la Berlinale de l’any passat, ara s’estrena entre nosaltres després que el cineasta sud-coreà n’hagi fet dues més: Introduction i In front of your face, recentment projectada a Canes. És així que Hong va desplegant la seva “comèdia humana” a través de situacions mínimes amb les quals dona joc als embolics sentimentals, als enganys que fem i ens fem, a les inquietuds creatives, sobretot de cineastes, que podrien ser els seus alter ego. Fent variacions sobre uns mateixos temes, hi ha la temptació de dir que no fa més que repetir-se. Però la repetició, tant comuna en cineastes i altra mena d’artistes, és una manera de singularitzar allò que mai no s’acaba de dir.

En tot cas, a través de la presència de Kim Min-Hee, el cinema de Hong (i la vida en convertir-se l’actriu en la seva parella) ha experimentat una transformació o, almenys, una variació substancial. Havent-se concentrat en personatges masculins, que parlen i beuen molt mentre es comporten de manera egoista en els assumptes amorosos, s’ha decantat cada cop més pels personatges femenins fins a arribar, en el cas de La mujer que escapó, a excloure pràcticament els masculins. Només n’apareix un al final, un escriptor, del qual tant la seva dona com la protagonista (Gamhee, que va ser la seva amant) diuen que, quan apareix a la televisió, només fa que repetir-se i que tal cosa fa sospitar que no és prou sincer: repetim les coses per creure’ns-les? Una ironia sobre el mateix cine de Hong o allò que se’n diu? En tot cas, Gamhee (Kim Min-hee, evidentment) repeteix que està feliçment casada amb un home del qual no s’ha separat ni un dia en cinc anys de matrimoni perquè ell diu que els enamorats sempre han d’estar junts. Una pregunta palpita mentre, aprofitant un viatge de negocis del marit, Gamhee visita unes amigues: de què escapa? I aquesta pregunta fa que, a la manera de Hong, les converses quotidianes, aparentment banals, amaguin alguna cosa que no acabem de saber què és.