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dissabte, 9 de novembre de 1991

UN PENSAMENT DE SAL, UN PESSIC DE PEBRE

onten d'un famos
director de teatre
que no aconseguia
emocionar els seus
actors amb una
obra de Shakes-
peare.

- de —Es que ens
queda tan lluny, la historia del rei Lear!

Aleshores el director els va dir que aclu-
quessin els ulls, que premessin tot seguit amb
forca les parpelles i, quan el tel color de rosa
esdevingués negre fosc, comencessin a pensar
en la tragédia del rei Lear. Primer, com a rei.
Més tard, com a pare.

I aixi ho feren. El rei els quedava lluny, el
pare, no tant. I acabaren per entendre una de
les tragedies més contemporanies de William
Shakespeare. Potser nosaltres, forcats a es-
criure un article cada dia, anem perdent a poc
a poc espurnes d’emocio. Les histories son re-
currents. La fredor s'imposa. No é que ens
vantem de tenir un cor gelat, perque el cor no
té cap temperatura. “Es un muscul ben resis-
tent”, deia Woody Allen.

I tant; que n’és, de resistent! Els pulmons

Un muscul traidor
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poden assecar-se, I'oxigen pot traslladar-se per
la nostra sang de manera més relativa, pero el
cor resisteix. Un bon muscul. Un muscul trai-
dor, tanmateix. Traidor en la recurréncia.

Perqué a penes si fa uns dies que haviem
d’enraonar de la Irene, la nena que s’ha que-
dat sense cames a causa d’'una bomba terro-
rista. I ara la Irene ja & noticia vella. Carpe-
tada per a les cames de la Irene. La historia
de la seva recuperaci6 sera un dossier vell.
Una altra noticia vola, delerosa de protago-
nisme: un nen acaba de -morir a causa d’'una
altra bomba terrorista. Un nen de dos anys
que a penes si aprenia a enraonar. Un besso.
;Sabran els pares quin és el fill que ha mort?
Ells ho sabran, ells no sequivocaran pas.
Com tampoc sequivoquen els terroristes.
Han matat una altra criatura només per de-
mostrar-nos que si que ho sabien. Que ja ho
sabien, que havien comés una barbaritat en
deixar una nena de dotze anys sense cames.
Al lloc del cor, una esponja. Una esponja ei-
Xuta.

I son ells els qui ens obliguen a escriure ar-
ticles recurrents. A les repeticions. Voldriem
caure en el tedi, sospitar per la malenconia

tardoral, celebrar un novembre tan benigne.
Voldriem celebrar, també, que ja s’acaba
P'any Mozart i podrem escoltar altres compo-
‘sitors, 1 que fan dues o tres pel.licules molt bo-
nes, o0 bé enrabiar-nos perqué Amantes no va
a Hollywood, voldriem saber que¢ fan en
aquests moments Robert de Niro, o la mare
d’en Robert Niro, a qui una vegada li vaig re-
galar una capsa de carquinyolis...

Voldria, sobretot, avorrir-me. Que I'horitzo.

del mon fos un quilometre i mig de platja de
llevant, amb I'arena fina i les gavines assassi-
nes. I no haver de tornar a comptar els nens
morts per aconseguir 'emocid que els faltava
als actors que havien de representar El rei
Lear. Pero ;qué en saben, els terroristes, del
rei Lear, del cor com a muscul resistent i del
dolor que senten els qui han d’admetre que
una criatura de dos anys acaba de desapa-
réixer?

No els cal parlar del mar, germans, als ter-
roristes. Ni de Shakespeare. Totes dues reali-
tats queden massa lluny de la seva closca bui-
da de neurones, de pensaments i de senti-
ments. Només les vides que no tenen sentit
arrabassen la vida que si que en té.

arlos Solchaga pertany a la ge-

neracié de joves economistes

que durant els primers seixanta

van estudiar a 'estranger —ge-

neralment, postgraus a presti-

gioses Facultats angleses o

americans— i que ara ens ma-

nen. Formen part, per meérits
propis, de 1’élite politica del pais, del pais
en el seu sentit més ampli, i no sembla
gaire realista pensar que podrien fer co-
ses diametralment diferents de les que
fan. Es clar que aixo potser no és un elo-
gi sind una constatacié que la historia i
les propies caracteristiques del territori
no donen per gaire més. Per exemple,
aquesta adelerada recerca de diner, per
part dels recaptadors de I'Estat, no és
gens nova. L’Espanya dels Austries era,
teoricament, rica per I'or que arribava de
les Ameériques, per0 a la practica es tro-
bava al caire de la fallida per la crisi de
lagricultura, les inacabables guerres eu-
ropees i un sentit massa teocratic de l’ac-
tivitat humana. L’Estat s’aguantava gra-
cies als empréstits dels banquers i no
sembla, en aquest punt, que la situacio
hagi canviat gaire. Durant aquests dar-
rers anys, en efecte, els bancs han ajudat
I’Estat a cobrir el déficit public a canvi
de poder prestar el diner al preu més car
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deixat de tenir sentit quan la lliure circu-
lacié de capitals’es troba a la cantonada.
Aleshores, i en aquesta fase estem, I’Es-
tat busca diners a la desesperada, i ame-
naca els petits defraudadors i se sent im-
potent davant dels grans. Ara, €s cert, no
tenim guerres continentals perd els re-
CUTsOs —escassos, COMm- COTrespon a und

_ Pesperit de I’Estat de les autonomies.

“si riure o escridassar-li la pensada.

geografia amb poca aigua i molta munta-
nya— continuen malbaratant-se: el TGV
Madrid-Sevilla s’emporta el 40% d’inver-
sions de la Renfe mentre els trens de ro-
dalia segueixen essent puntuals només
d’una manera aproximada.

Per aixo, Carlos Solchaga, que quan
beu un vas de whisky fa cara de jugador
de poquer, es reuneix amb els consellers
autonomics de finances i els fa una ca-
briola. Alguns li demanen la correspon-
sabilitzacio fiscal i ell, sense cap rictus de
sarcasme, els recorda que les autonomies
que ho desitgin Eoden augmentar la pres-
si6 impositiva. Es clar que aquest no era

Pero, qui es recorda ara d’aquell esperit?
El café per a tothom ha fet oblidar I'au-
téntic sabor del torrefacte mentre els més
pessimistes es pregunten fins quan podra
aguantar la maquina de repartir. A mi
em resultava més simpatic el senyor Bo-
yer amb els seus aires de brillant profes-
sor de la Institucion Libre de Ensefianza
—i crec que els seus antecedents fami-
liars anaven per aqui—, pero he de reco-
néixer el valor del senyor Solchaga, la
seva habilitat per driblar les escomeses
més dures. Com el mag sense recursos
que acaba traient-se un conill de paper de
la copalta. El public; estupefacte, no sap

de tot Europa; perod aquest intercanvi ha
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a discussio és anti-
ga: que compta
més, el fons o la
forma? En el camp
literari hi ha for-
malistes i fondistes
convencuts; els
uns treballen amb
un rigor sensual la matéria de 1’escriptu-
ra, i se n'enamoren tant que a vegades
arriben a oblidar que també seria interes-
sant dir alguna cosa; els altres creuen
que el que pensen €s tan important que
expressar-ho a través de 'ordenada gra-
cia de I'ofici és perdre el temps.

El dilema se’ns presenta en molts as-
pectes de la vida: jcomprarem la cadira
meés bonica, la que encaixa millor amb
aquell espai, la que respon a les nostres
idees sobre I'estética —i 1’étiea, si vo-
leu— de l'interiorisme actual, encara
que no sigui la més comoda? ;Ens decidi-
rem per un cotxe de rendiment garantit,

~pero amb una linia menys suggestiva que

un altre?

La controvérsia entre el fons i la for-
ma ¢s infinita, tot i que alguns arbitres
distingits sentenciin que fons i forma sén
el mateix i especulin amb intel.ligéncia
sobre I'esséncia de les coses. El poble
normal i corrent no esta per brocs, i po-
sat a opinar sap, per experiéncia, la im-
portancia que té la forma. No parlo d’ex-
periéncies artistiques, ara, sind d’expe-
riéncies vitals.

Un noi de les Antilles va comprar lle-
gums amb un dolar de Trinidad lamenta-
blement fals. Dic lamentablement fals no
tan sols per les conseqiiéncies que li va
suposar, siné perqué el bitllet era una
falsificacié lamentable, ridicula. El resul-
tat és que I’han condemnat a divuit anys
de preso. Per un bitllet fals que equivalia
a cinc duros. Si la falsificacio hagués es-
tat perfecta no li hauria passat res, perod
ara és a la preso per un defecte de forma.
Si el bitllet hagués estat auténtic, perd

guanyat injustament, o fins i tot robat

impunement, el defecte de fons no li
hauria creat cap problema i s’hauria
menjat els llegums en llibertat.
1 castig a qué han sotmeés el noi
és molt exagerat, hi estem d’a-
cord. Pero jo penso que allo que
el jutge volia fer-li entendre és
que les coses s’han de fer bé, 1
fer-les bé vol dir fer-les en la for-
ma adequada. Des del comenca-
ment d’'una professio, sigui de-
lictiva o sigui decent. Utilitzant un bit-
llet tan mal falsificat no es pot aspirar a
progressar i acabar tenint un bon compte
corrent a Suissa i a ser un ciutada for-
malment impecable. B
“Sobretot, guardeu les formes™ ha es-
tat un dels consells més assenyats que la
societat ha traspassat de pares a fills.
Aquesta norma d’urbanitat tradicional

. ’hem adaptada a moltes més coses que

no ens pensem, 1 aixd que creiem viure
en I’época de la sinceritat. La declaracio
de renda és ’exemple modélic. “Com I'he
de fer, senyor gestor?”. ;Quina forma he
de donar-li perqué no sigui rebutjada
com el bitllet antilla tan poc convincent?
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